(Scroll down to read it in Spanish)
Horseshoe arches. Arabesques. Tall, thin columns. An abandoned past, left behind in ruins, forgotten. And a hand that reaches out to touch it, trying to bring it back.
In just a few seconds, Jesús Armesto’s evocative shots, eloquent in their silence, show the thesis behind “Las llaves de la memoria”: There is no identity without past. Communities cannot know who they are if their memories are taken from them. And Andalusia’s were erased a long time ago.
The documentary is part of Iberodocs’ sixth edition programme, which focuses on Andalusia (screening dates, both for Edinburgh and Glasgow, can be checked here: https://www.iberodocs.org/films). Its main character in the film is Sofía, a student at Universidad de Sevilla who chooses Andalusian History as the topic for her thesis. Through her research and interviews with experts we see how little the Andalusian people know about the longest period of their own history: Al-Andalus.
As Armesto shows in this documentary, the reality of those almost eight centuries of Andalusi rule has been malignified, turned into something alien to the Andalusian and Spanish identity, to the benefit of the Reconquista (Reconquest) narrative. Andalusians that lived, breathed, built and died in Andalusia have been transformed into foreigners —even though they lived in the country for generations — that needed to be expelled, in order to support the idea that the Spain is only white and Christian and that diversity has no place in it.
This nationalist narrative that paints Castilla as the saviour and unifier of Spain, which originated in the XIX century and was gleefully adopted by franquismo, has been gaining renewed support recently. In the last Andalusian elections, which were held in December, a political party that repeated that narrative in order to justify their xenophobic and racist program won twelve seats in the Parliament. Thus, “Las llaves de la memoria” comes across as especially relevant nowadays, despite being filmed more than two years ago.
Through Sofía’s eyes, slowly but surely, the documentary shows us a past where three religions lived together in relative harmony in Andalusia. A past where poets and philosophers, mathematicians and doctors, all Andalusian. A past that is as Andalusian as Seneca, Manuel de Falla or García Lorca and that, sadly, has been rejected for being a Muslim past, a Jewish past, an alien past.
The main consequence of this disaffection, this perception of their own past as other’s people past is that Andalusians do not recognise themselves anymore. And with this lack of self-recognition comes a lack of tolerance. Through this documentary, Armesto shows us that, same as a person that looks at themselves at the mirror and cannot recognise their grandparent’s features in their own, many Andalusians do not recognise their Andalusi heritage in their vocabulary, the way they show their feelings or the way they relate to one another. How can anybody know who they truly are if they do not know where do they come from? How can anybody embrace diversity if they have been forced to believe that they only have white heritage? How can anybody feel empathy for the other, the foreigner, if they cannot recognise themselves in them? How can anybody improve their present, if they do not know their past?
“The only part that can be taken away from you to stop you being you is your memory” – declares Antonio Manuel Rodríguez, a teacher a Córdoba University, in the documentary.
“Las llaves de la memoria” is a deep and earnest, evocative and beautiful attempt to recover the forgotten identity of Andalusia.
SPANISH
Arcos de herradura. Arabescos. Columnas finas y blancas. Un pasado abandonado, dejado en ruinas y olvidado. Y una mano que lo acaricia, intentando recuperarlo.
En pocos segundos, los planos evocativos de Jesús Armesto, elocuentes en su silencio, muestran el planteamiento de “Las llaves de la memoria”: No hay identidad sin pasado. Un pueblo no puede saber quién es si no tiene memoria.
El documental forma parte de la sexta edición de Iberodocs, que este año pone el foco en Andalucía. Se exhibirá tanto en Edimburgo como en Glasgow y las fechas se pueden encontrar en el siguiente enlace de su página web https://www.iberodocs.org/films.
La protagonista de “Las llaves de la memoria” es Sofía, una estudiante de la Universidad de Sevilla que quiere hacer su tesis sobre la historia de Andalucía. Su investigación es el hilo conductor que, a través de entrevistas con expertos en la materia, expone lo poco que sabemos los andaluces sobre el pedazo más grande de nuestro pasado: el andalusí.
Y es que, tras y como muestra Armesto, la realidad de esos casi ocho siglos de reinado árabe ha sido malignizada. Ha sido convertida en algo ajeno a la identidad española y andaluza, al servicio del relato de la Reconquista. Andaluces que vivieron, respiraron, construyeron y murieron en Andalucía durante generaciones se han visto transformados en extranjeros a los que había que expulsar. Todo para apoyar la idea de que la única España posible es la España blanca y cristiana. Aquella en la que diversidad no existe.
Este relato nacionalista de Castilla como salvadora y unificadora de España, nacido en el siglo XIX y forzado como único con el franquismo, se está volviendo a repetir con fuerza en nuestros días. En las elecciones autonómicas del pasado diciembre en Andalucía, un partido que repetía esta narrativa para justificar su programa xenófobo y racista ganó doce escaños en el Parlamento. Así, “Las llaves de la memoria” resulta especialmente relevante en la actualidad a pesar de ser filmado hace más de dos años.
Una de las mejores virtudes del documental es su ritmo sosegado, sin prisa para convencer a nadie, pero sin pausa en su exposición de argumentos. A través de los ojos de Sofía, nos muestra un pasado en el que tres religiones convivían. En Andalucía. Entre jardines interiores y sol, nos enseña un pasado en el que hubo poetas y filósofos, matemáticos y médicos. Andaluces. Entre fuentes y azulejos, nos dice que ese pasado es tan nuestro como Séneca, Manuel de Falla o García Lorca y que, tristemente, lo rechazamos por musulmán, por judío, por “otro”.
La consecuencia principal de esta desafección, esta percepción de casi ochocientos años propios como foráneos, es la falta de reconocimiento de los andaluces de su propia identidad. Y con ella, la pérdida de tolerancia. El documental de Armesto evidencia que, al igual que una persona que se mira al espejo y no ve en sus rasgos los de sus abuelos y bisabuelos, muchos andaluces hoy en día no saben que gran parte de su vocabulario, de su forma de relacionarse y de sentir, tiene raíces andalusíes. ¿Cómo podemos saber quiénes somos realmente si no sabemos de dónde venimos? ¿Cómo podemos mejorar nuestro presente si no conoces nuestro pasado? ¿Cómo podemos aceptar y abrazar la diversidad si nos han hecho creer que es algo ajeno a nosotros? ¿Cómo podemos sentir empatía por el otro si no podemos reconocernos en él?
«La única parte que te pueden quitar para dejar de ser tú es la memoria» declara Antonio Manuel Rodríguez, profesor de la Universidad de Córdoba, en el documental. “Las llaves de la memoria” constituye un intento profundo y sincero, evocativo y bello, de recuperar la identidad silenciada de Andalucía.